4月25日的《南方周末》上，刊登了一位重点中学教师的《高考作文阅卷手记》，文章介绍说，考生们辛辛苦苦写出来的高考作文，往往在90秒之内就被“判定死生”，阅卷老师“刮风”一般地改卷，“既能让明珠暗投，也能让鱼目混珠”。这篇文章刊出后，迅速被各大网站转载，人们的反应，除了震惊还是震惊。我很难想象，那些经历过高考和即将经历高考的学子们，连同他们的家长，是以怎样的心情面对这篇文章的。
然而作为一名大学教师，我却对这篇文章所描述的一切没有半点惊奇之感。因为，我连续十年参加了研究生入学考试政治试卷的阅卷工作，我的所见所闻早已让我见怪不怪。
阅卷简直是“翻卷”
考研政治试卷，一般包括选择题、简答题、辨析题、论述题等题型，其中论述题的打分尺度最灵活，甚至比高考作文的打分还要灵活。这不仅因为考研办公室提供的答案是“参考答案”，而且因为观点的表达本来就是仁者见仁、智者见智，只要考生能够自圆其说，就不能判错，就可以给分。然而，“灵活性”往往意味着“模糊性”，也就意味着，只要阅卷老师打的分数不是太离谱，就不能算批阅差错。打分尺度的模糊性给那些缺乏责任心的老师快速阅卷提供了方便，使得他们可以毫无忌惮地瞎打分。比如，一道满分15分的论述题，假定某位考生应该得到12分，有可能被阅卷老师随手打上8分；反之，如果某位考生答得文不对题，按道理应该给零分(至多给1、2分的“辛苦分”)，却也可能因为他写满了卷面，而被阅卷老师随手给到7、8分之多。
考生的答案千奇百怪，有的甚至非常搞笑。有这样一位考生，我估计他是实在答不出来，又无事可做，他在一道论述题后面写了篇小散文，在另一道论述题后面给阅卷老师写了封信。阅卷老师根本没看他写的是什么，便随手给了两个10分。后来幸亏被复查组发现，才纠正过来。
多数阅卷小组会采取流水作业的方式阅卷，分工协作。流水作业在提高效率的同时，也迫使每位阅卷教师必须尽量提高速度以避免“掉队”，你追我赶，整体阅卷速度必然越来越快。我可以毫无夸张地说，很多批阅论述题的老师，几乎在眼睛瞄上答案的同时，手下的分数就已经给出，连考生写了些什么都没看清楚，便匆匆地一翻而过。我见过最快的论述题阅卷速度，是10分钟一包。每包有25份卷子，每份卷子有两道论述题，算下来，平均每道论述题花费的时间只有12秒，这其中还包括翻卷子、记分、签名的时间(答题处和卷子首页各记分、签名一次)，真正用来阅读考生答案的时间有多少，读者们大约可以想象。考研阅卷在很多老师那里，就是不停地翻卷子、打分、签名，完全是机械劳作，根本不用动脑子。有些老师说，这哪里是阅卷，干脆叫“翻卷”或许更贴切些。
试卷多 阅卷时间紧
一定有读者会说，阅卷老师这样做，太不负责任了，也太不道德了。不得不承认，有些阅卷老师确实缺乏起码的责任感和认真负责的态度，有些教师是被强行派来阅卷的，有些教师无非是想来混点阅卷费，得过且过，悠哉悠哉。然而，阅卷老师的责任心只是问题的一个方面，试卷多、阅卷时间紧是造成上述问题的另一方面原因，也是根本性原因。每年的考研阅卷工作，大多安排在春节过后、高校即将开学这个“空档”里，只有4、5天时间，限时完成。大多数老师的阅卷速度不可谓不快，但就是如此高速度，阅卷老师也要经常加班加点才能按照完成任务。放弃中午的休息不算，有时候晚上也要加班到深夜，第二天还要很早起床往阅卷地点赶。虽然每个阅卷教师都明白，如此快速地、甚至不负责任地胡乱打分，会铸成很多“冤假错案”，对考生不公平，也是对教育不负责任，但有时候又确实感到力不从心。
批阅考卷，尤其采取流水作业方式批阅考卷，是非常辛苦的，没参加过这种集中阅卷工作的人可能很难体会。精力再好的年轻人，也经常感到腰酸背疼，两睛发愣，头脑麻木，累跨、病倒的中老年教师几乎每年都有。考研阅卷正值寒冬，没有空调，也没有暖气，不少老师阅卷回去后手就生冻疮。但是，阅卷工作的报酬却很低廉，至少和阅卷老师付出的艰苦劳动不相称。有些阅卷老师说，如果认真负责地批阅每份试卷的每一道题，不仅无法按时完成任务，而且所得到的报酬和所付出的劳动就更加不相称了。
几个建议
试卷批阅工作是考试流程中的关键环节，尤其像高考、考研这样重要的升学考试，考生的高分数，可能在阅卷老师指间的抖动中毁于一旦，考生的前途和命运，往往就取决于阅卷老师随手的大笔一挥。所以，把握好升学考试阅卷工作这道“关口”，关系到千万考生的切身利益，也关系到教育发展的大局。解决阅卷工作中的问题，并不是一件很容易的事，但我认为，至少可以从以下几个方面入手：
一是延长阅卷时间。像考研阅卷，完全可以延长为一周或者更长时间，延迟考研成绩公布时间并不影响研究生录取工作。即使是高考阅卷工作，也不必顾及发榜和录取时间而压缩阅卷时间，即使推迟新生报到时间，也总比阅卷工作存在大量“冤假错案”好些。
二是提高阅卷报酬，并可以考虑将目前按阅卷份数计酬，改为按阅卷时间计酬。
三是增加复查小组的人手，并根据各阅卷小组差错率的多少，奖优惩劣。目前复查小组一般由参与考研阅卷工作的院校各派一名教师组成，每个复查小组成员负责抽查一个阅卷小组的已阅试卷。一个人的时间精力很有限，复查人员只能抽查极少一部分试卷，而且复查目标大多集中在选择题上。这不仅无法大面积“纠错”，而且让那些不负责任的阅卷老师变得无所忌惮。
四是对阅卷教师资格进行严格审查。按照规定，参加研究生入学考试阅卷工作的老师，必须具备讲师以上的资历，但是这个规定目前并没有很好地执行。有些院校为了保证阅卷速度，特意派一些资历不够的年轻教师参加阅卷，有些院校竟然派那些没有从事过政治理论教学，甚至其工作性质和“政治”二字毫无关系的人员来批阅研究生政治考卷。让这样的人阅卷打分，即使他再谨慎、再认真，也很难保证不出差错。
我参加过考研政治辅导工作，也参加过研究生入学考试的监考工作，我深知每份考卷都寄托着一位考生的深造梦，都凝聚着一位考生的深切渴望和辛勤汗水。我也知道在大多数考生眼里，研究生入学考试还是相当严格公正的，是在现实条件下体现公平竞争原则的最佳可选方式，他们相信，只要刻苦复习、认真迎考，在这种“硬碰硬”的考试中发挥理想，就能得到高分数，如愿实现自己的梦想。我多次在监考时看到，一些考生认真涂改论述题答案里的一个标点符号的情景。所以，每当我坐在阅卷现场耳听哗啦啦的翻卷声时，就感到特别的不安和愧疚——为我给出的每一个分数而忐忑不安，为那些不负责任的老师感到愧疚。现在我将考研阅卷工作中存在的问题写出来，意在提示教育主管部门了解这些问题，想办法解决这些问题。(晏扬)