冬天里的童话

来源:网络发布时间:2003-03-04
从冬天到春天只有一步,那就是考研。初试完,春节就来了,在经过冬的最后肆虐之后,春风捎来了成绩单,你一阵欣喜,但春寒仍显料峭,你还是不能爽快地脱下那罩在心灵上的厚重,复试的压力仍使你不能释然,直到阳光灿烂的日子里你拿到了入学通知书,这个仿佛比一个世纪还要长的冬天终结了,你破茧成蝶,轻盈的飞向用整个冬天编织的春天。

 
  今年我不考研,但我还是和考研的同胞们一样感受着这个冬天,我想可能是因为我有相同的经历,就在一年前,我也曾经路过你的路,苦过你的苦,考研的种种还是那样真实的存在着,我不能忘,也忘不了。

  一、奋斗篇

  我也许是最不被看好的那种,工作五、六年了,有老公还有孩子,是个大专底子,还要跨专业考,我周围的人都说,你要是能一年考上,除非奇迹发生。奇迹真的发生了,我在30岁生日的时候接到了北京大学的硕士研究生入学通知书,我一点都不感到意外,因为我从来就不曾设想过自己考不上,一份耕耘必定有一份收获,只有我知道自己究竟付出了多少。

  其实毕业后我一直没有停止奋斗,在单位里我踏实肯干,又费了好大劲迫使自己尽快熟悉“游戏规则”,学会说违心的话和作不愿做的事,但曾经的梦想还是被一点一点的击碎了,我明白了在这个城堡里如果你没有好的背景和足够的金钱,就只能选择堕落,因为你的命运掌握在别人手里,你的努力和进步只能使你更为扎眼和讨人嫌,也使自己越发郁闷不得志。我试着选择随波逐流,其间我结婚生子,试图把自己封闭在家庭里,但我终究还是逃避不了现实,也无法说服自己内心的渴望,我必须离开这个令人窒息的城堡,我必须靠自己来掌握命运。考研在我看来是可能的、自己掌握程度最高的改变命运的方式,我选择了它。

  说服老公是第一步,其实我也没能说服他,他打心底里不愿改变这种平淡然而稳定的生活,但由于我的坚持,他也只好接受了我的决定,和半年后他完全和我站在了一起,几乎放弃了自己的工作来支持我相比,这时他的态度是既不反对,但也不支持。但不管怎么说,他担起了照顾孩子的重任,我没有了后顾之忧。

  辞职后,我离开家重新回到了学校。我首先从英语补起,报名上了一个新概念辅导班,准备用上半年时间把英语拿下,我对自己的要求是:不一定是学的最好的,但必须是最用功的。我的生活开始变得只有英语,连做梦也是在背单词。除了周末回家看到儿子,才意识到自己还有血有肉、有需求也有责任,有一次星期一早上,我又像往常一样轻轻的吻别熟睡中的儿子背起包出发,刚走到楼下,就听到儿子撕心裂肺的哭声要妈妈,我没有回头,可没想到不到三岁的儿子竟然连衣服也没穿就追了出来,儿子看到了我就停下了脚步,和我对视着,哽咽着在一遍遍叫着“妈妈回来”,初春的早上很冷,我本能的跑过去想抱起他,这时衣服穿着乱七八糟的老公也追了出来,孩子被强行抱走了,直到我走出了小区的大门,还能听到儿子的哭声,在空寂的清晨,我的心也一下子空了。这半年时间,我除了学习,就是流泪,我和我的家人都在痛苦中改变着、适应着。这一切的回报是--6月份四级考了86分,我想我的英语在基本素质方面应该没问题了,只剩下针对考研英语做一些专门训练了。

  正好这时大纲也下了,我觉得自己应该进入下一个阶段了,因为还有专业课和政治,我还连碰都没碰呢。从考友那里知道了导航考研辅导班,我的整个暑期就给了辅导班,老师们都讲得很好,使我在最短时间里进入了应试状态,特别是政治,由于都是人大的名教授,讲得深入浅出还不乏幽默,我随着他们的思路走,感觉收获了很多,理解了然后才能记牢。然而听课的礼堂没有冷气,人又坐得很挤,密不透风,又得不停的记笔记,有时拉锯战,一天能听10个小时,我在一个酷热的下午听课时中暑了,一点劲也没有,挣扎着回到了学校,那是我唯一一次逃课。在老师的指导下,我又把政治5门教科书看了一遍,感觉政治心里稍微有了底。

  紧接着就是三门专业课,由于我考的是文科,记忆的东西较多,我第一遍先看书,第二遍开始做笔记,第三遍就抛开书只看笔记。同时英语一边背大纲一边做题,政治也开始只看辅导教材,这样两三个月来,天渐渐的冷了,冬天就要来了。报名一过,到自习室复习的同学们都紧张起来,开始进入临战状态。由于大家一般都固定着老位置,即使叫不上名字但周围都是一张张熟悉的面孔,大家彼此之间很少讲话,但共同的目标共同的奋斗使彼此的距离很近,在自习室柔和的灯光下,我感到了温暖,我不是孤单的,因为有那么多同伴和我在一起。

  北方的第一场雪纷纷扬扬,严冬就要来了。我裹在厚厚在羽绒服里,在赶往学校的路上小心的踩着单车,我忽然发现自己变得好麻木,过去我是最喜欢雪的,从天国飘来的圣洁妆成了白色的童话世界,而现在的我在这冬天的童话里,却是真实得不能再真实了,除了关心别摔了,其余的一切对我来讲都是奢侈品。

  倒计时开始了。我重新调整了复习计划,一切为了应试。如果说前几个月是在做金字塔的底部,一层一层,宽广而敦实,现在已到了塔尖了,必须做的小而精,一下就能刺破天空。首先是背,因为只有通过背的阶段才能达到熟的程度。政治不能再看厚厚的辅导书了,代之的是背诵版。单词也不能一遍一遍的从头到尾细背,只能采取淘汰法,凡是这一遍会背的,就划掉,直到最顽固的一些单词,重点背。专业课扔掉书开始背笔记。其次是大量作模拟题,作实战演习。就这样,怀着又怕不盼的心理,大考终于来临了。

  考试的头天晚上由于紧张和激动我竟然失眠了,第二天考场上的我倦但不困,题答得还比较顺利。我老公也专门请假来陪我,给我做饭、送饭,搞后勤。整整三天,最后一天最后一门的时候我真有点坚持不住了,我知道快结束了,越想快了就越有想垮掉的感觉,我咬着牙写完了最后一个字。真的结束了,当我随着人流走出考场,在校门外那一张张翘首的面孔中找到了我的老公,我对他说“解放了。”

  二、收获篇

  初试结束后,还带着对答题的种种回想我踏上了回家的路,一进门看到儿子,他的第一句话就是:妈妈你还走吗?这时一切对我而言似乎都毫无意义了,我把儿子紧抱在怀里告诉他,妈妈再也不走了。要过春节了,在这个冬天最后和春天最初的仪式里,我第一次体会到了这个古老的风俗给人带来的特有的闲适与放松。然而随着日子的逝去,我本来的自信渐渐变得无根据,所有的疑虑集中在一点:能考过吗?

  尽管我一次次的说服自己应该有把握,我还是时时感到了压力。我梳理了一下一年来考研的心理历程,我发现我只做了最好的努力却没做最坏的打算,换句话讲,我是没有做好“两种准备”的。从坚决辞职到离家备考,我从不曾想过自己如果考不上怎么办,一定要考上而且是一年考上一直是支持我奋斗的理念,与其说这种“志在必得”是源于我的自信,毋宁说是因为我已没有时间和机会“从头再来”了,在内心深处我一直不愿意也从来没有给自己一个底线,那就是万一考不上以后该怎么办?对于失败我还没有做好心理准备。整个二月,在等待初试成绩的漫长“岁月”里,我的心情也和天气一样,时而温暖如春,时而雨雪交加,在“天堂”和“地狱”之间徘徊,有时理智告诉我,自己答得不错,上北大肯定没问题,有时,另一种魔鬼般的挥之不去的愁绪又会在突然之间吞噬掉我的自信,使我跌入焦虑的深渊。

  等待是一种煎熬,然而更为可怖的是来自旧日同事和一些亲戚甚至朋友的疑惑的眼光,对于他们来讲,既已结婚生子,就该相夫教子,现在却放弃了正经工作去考研,还要考北大,说轻了是不切实际,说重了简直是在编童话故事。等待的痛苦加上周围相当一部分人的不理解反而使我不得不选择坚强,理性的去直面恶魔时不时地提问:如果今年考不好怎么办?我回答它:那就意味着老天要继续磨练我,想让我做更大的事,我只有明年再战。可我还是在心里祈祷就让我做小人物,求上天就别再考验我了。

  三月的春风已明显的暖起来,春意越来越浓。一些考研网站开始渐次公布关于分数线的内部消息,沉寂了一阵子的考生们开始骚动起来,特别是有的学校已经可以提前查分了,这使得大家越发的眼热,毫无结果的四处打听。是啊,不管考试结果如何,大家都想早点知道,因为那是安排以后生活的起点,“是死是活,给个痛快”。北大当年的成绩最早公布要通过全国统一电话查分系统,好不容易挨到了这一天,查分热线开通的时间是零时,我和老公象在守岁一样一直等到午夜。由老公开始拨电话,通了,我顿时紧张起来,似乎是决定我命运的时刻来了,当电话里传出播报成绩的声音时我下意识的捂起了耳朵,直到看到老公兴奋的表情,他告诉我说是三门80多分两门70多分,当确认总分为384后,我的眼眶湿润了,一切奋斗的艰辛和等待的煎熬在这一刻全部消解了,看到老公在由衷地为我欢呼,我心里明白,他已不再是去年那个对我考研颇有微词的反对派,经过一年的风风雨雨,他已彻底和我站在一起了。后来在北大网页上查询,我的总成绩在本专业列总分第一。

  我记得在临考前,我父亲为了缓解我的压力对我说:今年考不上是正常的,考上才是奇迹。然而奇迹发生了,我想我用自己的亲身经历印证了一句话“只要你付出了,就一定能得到回报”。或许对于芸芸考研众生,其中不乏轻而得之者,而对于我来讲,对于像我一样的在职考研者来讲,考研就是一条不归路,也可以说就是一种“赌博”,赌注是苦心经营的已有的稳定生活,去赌可能的成功,如果赌输了,就意味着一切等于零。可每年还是有几乎占半数的在职者加入考研行列,其中大部分在一年或两年或三年之内取得了“入场券”,靠的就是抉择的勇气和拼命三郎的精神,或者可以说,大家都相信命运掌握在自己手里,勤奋努力是考研的第一准则。

  走过漫长的冬季,我已经迫不及待的想尽情享受春日的明媚,可三月里的细雨却嫌垴人。对于我的考研路而言,已经走了十之八、九了,不能输在最后关头。拿到复试通知书应该没问题了,但据说北大的复试很严,而且是差额复试,所以在入学通知书拿到之前,一切还不是定数。我于是一边开始等通知,一边积极为复试做准备。我打听到复试时要考英语口语和两门专业课,专业课复试一般具有灵活性特点,针对此我找了一些知识延伸性的书来看,而为了在短期内提高英语口语我除了参加各种英语角和英语沙龙,还找了一个在高中教英语的同学做陪练,利用一切机会多说多练。

  四月初的一天复试通知突然的来了,而且两天后就要在北大举行复试,我和老公立即把家里安顿好,坐了当晚的火车赶往北京。到北京已是次日清晨,我们通过问事处打听着到北大去的公交车,是那种双层的,坐上车,透过车窗往外看,一切都很陌生,我还是在很小的时候来过北京,旧时模糊的记忆和眼前的大厦车流一点也联系不起来了。四月的北京,已经有些躁热了,但风很足。我们下车后在北大附近好不容易找了一个小旅馆住下,第二天去北大,古色古香的静谧和天马行空的学生,我似乎与他们遥隔万里,还是回旅馆复习看书吧。复试的顺利的超乎我的想象,英语和专业课都是口试,我侃侃而谈应答自如,根据老师们的表情我已经确认,复试通过了。

  至此,我的冬天的童话已进入尾声了,只是经典童话的结尾是“从此,他们过上了幸福的生活”,这里应改为“从此,他们过上了与以往不同的生活”,是的,当我真的接到了入学通知,开始为赴京读书作准备的时候,我才明白对于我和我的家人,以往的生活状态将要彻底改变。这一季的耕耘与收获已止于此,考研的种种辛劳与荣耀已止于此。冬天的童话结束了,留下的是现实里一条最难走的路,在这条路上我刚刚起步。我会一直走下去的,因为这条路通向希望。