引言：
“此后白白消耗了许多年/无情的脚踩碎那一天/亲爱的，数十年后故地重游/一路走来，又惊又喜/又看到了那口井，那井边的两棵树……”（泰戈尔）
天空澄明，微风习习，我漫步在未名湖畔，目光与博雅塔投射在波心的倩影对视。此情此景，刺激我敏感的思绪奔越进数年前，我与北大的情缘。如果追述，恐怕还要从懵懂儿时历数。此刻，只感觉回忆的内容拽着自己的心绪泛起悲喜交集的涟漪……
1997年，我第一次来到北大，迷恋的是景，对于未来，一心无念。望着碧砖红瓦，脑子里突然闯进来儿时的一瞬间，父亲指着同一面墙，对我说：“这里是你的学校，你要记得”！这种反复而周始的说教，在我幼小的心里埋下了理想的种子。每当大人不厌其烦的对我进行考查，“长大后你要做什么啊？”我都会很认真的回答：“我要到北大念书”。稚嫩的童声和大人啧啧的赞叹声在记忆的长廊里久久回荡，那尾音结束的地方，即是等着我去实现的碧砖红瓦的墙。
然而，即便是一颗种子过早的在心田扎根，也并不代表它一定会破土而出——现实并不都如愿。高考（Q吧）那一年我与梦寐以求的北大失之交臂。我打算复读，但是家人不同意，他们希望我走一条更加安稳的路，尽量避免一些不必要的风险。就连起初帮我播下梦想之种的父亲也用沉默回绝了我复读的请求。我呢，最初是绝望，继而慢慢接受了这样的现实。但是，我的心没有死，一旦有合适的土壤，它仍会萌芽、开花。
大二第二学期，我询问了许多大四学生。得知他们的毕业去向后，理想与现实之间的矛盾困扰了我，“我的未来就是这样吗？”我问自己。我连夜给一个我最敬重的老师写了封长信，将我的现状和恐惧全部倾诉给了十页信纸。回信内容，无外乎鼓励之言，励志之语。我之所以特别提起这封信的原因是因为信的最后，一语惊醒了我沉睡且抑郁的心，这种作用不亚于民族革命中的“弃暗投明”。这样说也许有点夸张，但是，这样的表达的目的就是想告诉大家，我有了考研念头的主要原因源于此。于是，一步即成天涯！
再回首
七月流火，袭人的热浪似能烤沸柏油路的沥青。坐在只有三个窗子的教室里，汗如雨下。裤子湿得黏住凳子。一两个小时不算什么，但每天都坐在那里，并且精力集中，所需要的毅力和决心可想而知。就是在同一个教室，同一把椅子上，我把英语（Q吧）单词一个个背完，把政治一页一页看完，查阅一本一本的专业课资料。
暑假了，我没有回家。家里太舒服，我怕安逸消磨了意志。考研专用教室里除了我，还有一个从未说过话，仅是见面点头微笑的伙伴。她和我的作息时间似乎一样。我们几乎每天都是一前一后的进教室开始“修炼”。暗地里，彼此也较着劲学习，我能感觉得到，我想她也一定有感觉。
开学了，生活又步入正常。这种正常让人有时候感觉单调。有段时间，我很压抑，最主要的原因是复习状态似乎跌进谷底，任凭多么焦急，模拟的成绩都提不上来。有点沮丧，有点难过。一次在网上闲荡时，看到了一篇考研指导类的小文章，文章不长，但是，有一点给了我提示。“考研不适合孤军作战”。
北大中文不指定教材、导师，试题也不对外。呜呼，不知情的人进去无疑会瞎子摸象，全军覆没。从何找突破口？这时，我想到了一位北大中文本科毕业的朋友。当这位朋友听了我的困惑后，二话没说，拿出通讯录，将她最要好的一位正在北大中文系上研究生（Q吧）的本科同学的电话和电子邮箱告诉我。
这位女研究生就是文文，本科毕业时取得北大中文文学、管理学双学士学位，被保送读研，攻读文艺学专业。我们取得联系后，通了很多次电话。每次我都是拟了一大堆问题，逐个问。她虽是保送的，但对考研情况很熟，也很热心，几乎是倾囊相授。每一次给她打电话，我在电话这头，似乎都能看到一张真诚的面孔灿然一笑……能够认识这些真诚的朋友，让坚持考研这种想法在我心里日益强烈，如电光火石。
我人生的第一次考研在04年的冬天如期而至。我放下了顾虑，走进考场……
如果我的故事讲到这里，没有第二种版本，我想多数人的思维定式会把的考研设想为成功。可事实并非如此，有那么多人帮助我，为我提供了很多宝贵的信息，而我的第一次考研却仍是失败了。这是我很长一段时间里，都抬不起头来的原因。朋友的安慰，让我的伤慢慢愈合。我的第一次考研让我悟出的道理是，我自认为失败的成绩并不能表明我这个人是失败的。毕竟我仅仅没有考上北大，如果第一年考研我想要走的话，还是可以去一个稍逊于北大的院校的。
一位网友曾说，“我们没有成功，是因为付出的还不够多”。我赞成这种说法。
北大，我梦想的舞台，我情感的归宿。
触梦——北大
还要不要继续考研，这是在毕业前后日日萦绕于我的问题之一。问题之二，要不要现在就找工作。同寝室的老三是经历人才招聘会次数最多的人，也是面试次数最多的人（因此获称——“面霸”）。老三自己认为，大多数毕业生的简历都会像雪花一样，落地即化，还是应该有点真才实学才好高攀“门户”。我回味他的话，觉得不无道理。
最终我还是选择再次博一下，再给自己一次机会。毕业了，我在学校附近租了一个“陋室”。开始了“专业考研”之路。虽然父母都觉得这样做不妥，既反对又担心，但我依旧坚持己见，决定背水一战。父亲为了断掉我再度考研的念头，甚至对我封锁了经济上的援助。我两次和父亲谈判，最后，协商而定，从他那里借些钱，此后会还。父亲很无奈，扔给了我一句话：“路是自己走的，无论什么结果，不要后悔好了！”我不会后悔，从决定考北大的研究生那天起，我就告诉自己，“我的字典里没有‘后悔’二字”。
第二次考研类似于剃发修行的日子。门一关，窗帘一拉，书一捧，外面的车水马龙立马被隔绝。
我在自己的世界，愉快的翻阅着我深爱的文学。眼里是另一个世界，温暖精神，止渴于疲倦。原来，兴趣和志向真的就是最好的导师；原来，如饥似渴的读自己爱的书，用实际去触摸梦想是一件再幸福不过的事儿。我就是处于幸福中的人。考研苦嘛？你认为它苦它就分外的苦，你认为它甜它就分外的甜；你认为它特别，它就是你人生中一段不同寻常，永生难忘的经历。
这个期间，我和文文一直都保持着联络，她依旧热心的提供给我需要的帮助，给予我信任和鼓励。考研路上，身后的这种力量让人奋发向上。帮我击败了袭来的几轮压抑和烦躁。甚是感谢这个好心的姑娘。出于好意，文文向我介绍了几个口碑较好的辅导班。于是，复习的日子又多了一段回忆，在辅导班，我认识了许多像我一样，志取北大的追梦人。第二次考研，让我再次获益匪浅。我已经能够理解，为什么在实用主义取代理想主义的今天，许多像我一样的毕业生毕业后不找工作，而是在郊区租房，什么事也不干，只是读古书、写作，有时边读边哭。当然，付出是有回报的，长期浸染，必会为未来学术研究打下深厚的功底，但不是每一个人都可为之。
海德格尔曾写到过，“林中有许多路。这些路多半突然半断绝在人迹罕见之处。这些可以叫做林中路。”我想，有梦牵引，有情牵绊，勇敢的在寂寞中行走，这样的路将会温暖一生。所以，那时候，我已经打败了一切顾虑，我相信我可以！
有时，读书可以改变一个人。考研，也可以改变一个人！
有人说，命运可以左右，我想我和2005年参加研究生考试的每一个人一样，在试卷交出的那一刹那，也一同交出了自己的命运。等待分数线、等待复试通知，真可谓辗转难眠。煎熬中，复试通知单终于翩然而至。4月7日，我乘车北上，隔江相望，两岸灯火。透过灯火，我格外期待黎明的到来，努力，已经让梦想的实现变成注定，只不过触摸到时，远近不同，早晚不定。
我触摸到了梦，我触摸到了北大。多少年的梦想，终于在历经寒冬、酷暑，电闪雷鸣后，在我眼前铺开真实的画卷。站在北大的门口，我感受她的呼吸、体验她的沧桑、触摸她的肌肤。我看着一个全新的世界慢慢打开，并需要用一生的时间去珍藏、品味——哦，我的未明湖、我的雅博塔，我梦中的北大!
突然想起泰戈尔的一句诗，“此后白白消耗了许多年/无情的脚踩碎那一天/亲爱的，数十年后故地重游/一路走来，又惊又喜/又看到了那口井，那井边的两棵树……”一切都未变，但一路走来，我却变了，变得坚毅，勇敢；志向没有变，但辗转流年，我的情感终于归定，不再漂泊，情归北大……