西方有位圣人，他被特斐尔神庙的神谕宣布为“世界上最聪明的人”。他说他只知道一件事，那就是“我什么也不知道！”他就是古希腊哲学家苏格拉底。如果别人向他请教问题，他总是提出更多的问题，让提问者悟出其中奥妙。他说：“我接近真理的方法是提出正确的问题。”
东方有位圣人，他的思想影响后世逾千年。他就是中国的文圣人孔子。他的话充满哲理，他对不同人的问题会给出不同的，甚至是相反的答案。他一生从事教育工作，诲人不倦，有三千弟子，贤者七十二人。他晚年时说话更谨慎：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”
对档案问题百思不解时，我的第一个想法就是问问二位圣人。“世上没有不具争议或争议不大的档案吗？”一定要在找到这样的档案之后研究明白才能问二圣。踏破铁鞋无觅处，得来却是讣告、墓铭和谥号。
讣告·墓铭·谥号
你相信存在完美的人生吗？如果不相信，可以看一看讣告，那上面几乎找不到缺点。
讣告上十全十美的人品，不是缘于死者的品格，而是因为生者没有必要认真，没有人愿意较真。很少有人争论讣告的是与非，以及该不该改革创新。档案就不一样了，决非“对与错无所谓”。它是对活着的人的记载、评价，甚至会对升学、就业、待遇等诸多问题产生影响。
再看看墓铭，比起讣告的千篇一律，可谓丰富多彩了。墓铭有长篇大论的，但再长也是言不尽意，且越长问题越多，越留给后人颇多争议；也有一句话，给人无限遐想的，如丹麦哲学家克尔凯郭尔的墓铭是：一个孤独的个体；当然还有一个字也没有的，武则天就是如此，千秋功罪让后人去评说吧。
文人墨客爱评价墓铭的是与非，却未听过有人讨论墓铭该不该取消。档案却不一样了，看来档案不是“有与无无所谓”。因为人不但要“认识你自己”，还要让别人认识你。
谥号是对死去的帝王、大臣、贵族按其生平事进行评定后，给予的或褒或贬或同情的称号，谥号带有评判性，相当于盖棺定论。如，楚怀王的“怀”表示“慈仁短折”，隋炀帝的“炀”表示“好内怠政”、“外内从乱”。帝王将相大多在乎谥号，如秦始皇曾下令废除谥号，武则天则创了自己定谥的先例。
为了公正，就难免有争论。但谥号毕竟是身后的事，争论的声音也就不是很大。档案就不同了，虽然可以“走自己的路，让别人去说”，但如果别人胡说八道，还会对当事人产生深远的影响。
档案，张冠李戴又如何
比起讣告、墓铭和谥号，档案里写些啥一定要慎之又慎，因为装进袋子，就要背一辈子。但几经演变，为档案而档案，档案变成一种形式，开始千篇一律。于是，档案走向两个极端：一方面，档案失去了往日的威严，一些招聘单位不看档案，一些人不在乎档案；另一方面，档案成了人才流动的障碍。虽然实质内容很少，但没有档案则寸步难行，如同作废前夕的粮食本，没有用，但不能扔的。
一位在某事业单位搞档案工作的朋友对我说：“其实我们每个人的档案都大同小异。如初中时热爱祖国、热爱人民、拥护社会主义制度……就是查一查落马贪官，档案里面也记载着政治合格、业绩突出，其变质的过程在档案中很难忠实记录。”
“当然，档案中还记载着学习成绩、奖惩情况等。但学习成绩高低能说明什么？用人单位很难依此评价一个人，因为考试时难时易，各个高校、不同专业、不同时期情况也不一样。”
“虽然档案上也记载着工资标准、职称状况、从业经历等内容，但能对新的单位了解这个人有什么帮助吗？有帮助也是微乎其微，没有哪个人事干部或人力资源主管能够见其档就知其人，更何况有的档案里还有假学历等内容。档案远没有应聘时的求职信和面试更有用。”
听了这位人事干部的话，相信发明人事档案的人也会别有一番滋味在心头。
我的档案就在自己的抽屉里，仔细阅读，原来正和这位朋友说的一样。但看了之后还真有一种自豪感油然而生，因为我知道自己中学时就是一位“品学兼优的好学生”，大学时“思想上积极要求进步，拥护党的方针、政策，在行动中能与党保持一致”，研究生期间“学习认真，态度严谨”，还“注重理论联系实际”，工作后虽然没有什么优点，但至少档案上没有污点。如果只凭档案去找工作，虽然没有让用人单位眼睛一亮的地方，但也相信用人单位找不到拒绝我的理由。极端一点，把两个人的档案“张冠李戴”，一般会挺合身。
“提出问题比解决问题更有意义。”档案问题被提出来，说明不是简单的去与留就能解决的。“存在就是有道理”，传统人事档案自有其存在的道理。但问题的提出也预示着：传统人事档案的消失似乎更有道理。
以凡人之心，度圣人之腹
对档案问题深思后，该问问圣人了。但与圣人对话并不容易：《柏拉图对话录》是苏格拉底的档案，《论语》是孔子的档案，读懂两“档案”，才能读懂两位圣人。
苏格拉底和孔子已经作古，我对两部“档案”也一知半解，只好以凡人之心度圣人之腹：假定苏格拉底和孔子再世并了解今天人事档案的现状，看看依他们的思想和方法如何回答我们的档案问题。
如果你问档案于苏格拉底，苏格拉底会问出一串问题，如：
问企业人事主管：“如果一个人品行很好，能力又强，对待遇要求也合理……总之，几乎一切都符合贵公司的要求。但是他的档案被前一个单位扣押了，你会接纳他吗？”
问政府人事部门：“政府有魄力‘不拘一格降人材’，有办法‘不拘档案降人才’吗？”
问大学生：“你善待档案会如何？经济上和精力上损失有多大？放弃档案会影响你哪些就业和发展的机会？请——列举出来……”
当然，苏格拉底的提问会如连珠炮一样，最后让对方自己得到答案，因为提出问题不仅比解决问题更重要，也更困难。只可惜，不知道苏格拉底将会提出哪些“正确的问题”来指引我们寻到正确的答案。
如果问档案于孔子，孔子一定会因材施教。但孔子回答弟子的话，有的一语道破，有的让人回味无穷，不知他老人家会如何回答我们。
“不知事人，焉知事鬼？不知生，焉知死？”从孔子对生死的态度可猜出，他会认为“不知行，焉知档？”还是“做自己的事，让档案去说吧”。
但档案中的污点会带来很多麻烦，而污点的制造者有的是档案的所有者，有的却是管理者。如果档案不能客观真实地反映其人，又该不该保留档案？如果档案必须被保留，我们这些被档案记载着的个人又该如何面对现实？
也许孔子会告诉为官者：“依现行档案制度，没有人事档案，仕途寸步难行，不在乎行吗？”
孔子还会告诉太在意档案的人：“没有真功夫，档案写得再好也没用。”
他还会告诉大多数人：“档案有用则用之，无用则弃之。但有用没用还要根据自己的实际情况来决定。”
可见“孔子”之“滑头”：“适应才是硬道理”，档案“无可无不可”。
如果以上这些话让苏格拉底和孔子听见了，一定会笑掉大牙。同时笑掉大牙的还有一个人，就是老子。老子说：“道可道，非常道；名可名，非常名。”把档案问题扯进去则是“档可档，非常档”。因为档案应该是对一个人各方面的忠实记录，让别人见档如见人。西方的信用等级在一定程度上起到了对人信誉的客观评价作用，虽不能完全忠实地记录一个人的一切，但已比我们的人事档案前进了一步。
俗话说：“要想人不知，除非己莫为。”苍天在上，人人都有一本档案，但那是我们传统意义上的人事档案吗？苍天不语，一个人岂能用简单的善恶是非来评论。知道苍天不语的理由，传统的人事档案制度应该说什么？“再说就脸红了！”
本栏编辑/梅宇