阅读下面文字，完成下列各题。

去乡下

秦德龙

若是真的没人种庄稼，我们以后吃什么呢？董阳一直在想这个问题，并为此而担忧。他决定去乡下搞一个调研，看看农民都在干什么，分析以后如何解决口粮问题。

穿过一片又一片茂盛的玉米地，他的脑子还在想着这个问题。这也申遗，那也申遗，要不要把种植庄稼的技术作为非物质文化遗产申报呢？

到了一处乡村，只见到几个老人和一群孩子。类似的报道他在报纸上读过，成年人都到城市挣钱去了，村里只剩下些孤寡老人和孩子。那么，是谁种下了那一片片庄稼呢？

董阳问村里的一位老人。老人告诉他，播种的时候，外出打工的人会回来，回不来的，就花钱找人播种。收割的时候也是这样，总不能让庄稼地荒着。

董阳又问，花钱找人，能找的到吗？

老人肯定地说，能找到。老人又说，总有一些人离不开土地，只要多花钱就是了。

董阳继续问，你能帮我找几个留下来的农民吗？

老人摇摇头，表示不能。老人说，他们忙着呢，哪有闲工夫陪你说话？停了一会儿，老人说，你过年的时候来吧，能见到许多人。这些人都有个新名字——进城务工者。呵呵呵。

董阳也笑了。看起来，老人的笑容里有内容。

从乡下回来后，董阳对一些人说了自己的感受。人们问他，你真的去农村了吗？

董阳说，我到农村去看看。又说，我就是好奇，那一片片玉米是谁播种的？

有人点着董阳说，这有什么好奇怪的？城里这么多下岗职工，可以去给农民种地呀。浇水、打药、锄草……什么都干。

这可真让董阳奇怪了，他还是头一次听说，城里的人下乡种地。

人们笑着说，你真的没听说过？你看看，现在城里的多少人包了农村的土地？骑摩托车去，打个来回快得很，不耽误回家洗澡、看电视。有条件的，还开着小汽车去呢！

董阳若有所思地点着头。

以后，他便留心了，果然看见一些人往乡下跑，带着农具，谈笑风生。

也许，日新月异的生活让董阳倍感妙趣无穷，他对身边发生的一切充满着好奇。他决定写完那个调查报告。他想起来了那个老农民的话，过年的时候，再去趟农村，见见那些外出打工回来的农民。

年底，他去了乡下。

在往乡下去的路上，他看到集镇上人口很多，一些青年人正在置办花红柳绿的年货，也有人正在杀猪宰羊，到处是热腾腾的景象。

董阳进了村子，发现村里的人多了起来。可是先前的那位老人，却不知道去了哪里。

他进了一家农舍。几个青壮年汉子正在屋里打牌。董阳没话找话说，正在打牌呢？

一个人看看他说，不打牌，干什么？

另一个人问，你是谁，我们怎么没见过你？

几个打牌的人都乜了董阳一样，他们没有停下来手里的牌。

董阳做了自我介绍，给自己找了个台阶。

一个人说，你真是个闲人，闲得往乡下跑。

打牌的人全都笑了起来。

董阳也跟着他们笑。不过，他的笑，很勉强。

打牌的人让董阳随便坐，还指着花生、瓜子、糖果，让他随便吃，自己拿。

这时候，一个人对董阳说，你别到处瞎转了，过年都这样，我们在外面干了一年，就这几天，休闲休闲！

董阳想说，一年之计在于春，可不能光顾着休闲虚度了光阴。可是，话没说出来，话到嘴边就变成了“回家就打牌，地里的庄稼怎么办？”

几个人都笑了起来。

有个人对董阳说，一看，你就是没种过地。大冬天的，地里有庄稼吗？有，也是麦苗，下场雪就盖上了棉被子，不用管它。

另一个人说，你和他啰唆什么，快出牌。

又一个人说，农业上的事，和他说得着吗？

几个人就不再搭理董阳，把他晾在了一边。

董阳摸了摸下巴，钻出了屋子。

这时候，他看见了先前那个老人。老人的身上，套着崭崭的唐装，正被几个大人小孩们簇拥着，也不知道，是不是老人的儿孙。

老人也看见了董阳，热情地和他打着招呼，来了啊？

董阳说了些给老人拜年的话。老人感动得直笑，伴着欷歔。老人指着身边的人说，这些人，都不是我家的，都是我花钱雇来的。我家的人，都没回来，在外头过年了。

董阳吃惊地张着嘴。

回城后，董阳将调查报告的提纲撕了个粉碎。

他想，开春后，也去乡下打工。

（选自《山东文学》2015年第5期）