ある醜い――と言っては失礼だが、彼はこの醜さゆえ詩人になんぞなったのに違いない。その詩人が私に言った。
僕は写真が嫌いでね、滅多に与えそうとは思わない。四五年前に恋人と婚約記念に取ったきりだ。僕には大切な恋人なんだ。だって一生のうちにもう一度そんな女ができるという自信はないからね。今ではその写真が僕の一つの美しい思い出なんだよ。
ところが去年、ある雑誌が僕の写真を出したいと言ってきた。恋人とその姉と三人で写した写真から僕だけを切抜いて雑誌社に送った。最近また、ある新聞が僕の写真を貰いにきた。僕はちょっと考えたんだよ、しかしとうとうのを、恋人と二人で写したのを半分に切って記者に渡した。必ず返してくれるように念を押しておいたんだが、どうも返してくれないらしい。まあ、それはいいさ。
それはいいとしても、しかしだね、半分の写真、恋人一人になった写真を見て僕は実に意外だった。これがあの娘か。――ことわっておくが、その写真の恋人は本当に、可愛くって、美しいんだよ。だって彼女はその時十七なんだ。そして恋をしている。ところガだ、僕と切離れされて僕の手に残った彼女一人の写真を見ると、なあんだ、こんなつまらない娘だったのかと言う気がした。今の今ではあんなに美しく見えていた写真ガだよ。－―永年の夢が一時にしらじらと覚めてしまった。僕の大切な宝物がこわれてしまったんだ。
してみると、――と、詩人は一段と声を落とした。
新聞に出た僕の写真を見れば、矢張り彼女もきっと思うだろう。たとえ一時でも、こんな男に恋をした自分が自分で悔しい、とね。――これで、みんなおしまいだ。
しかしもし、と僕は考える。二人で写した写真がそのまま、二人が並んで新聞に出たとしたら、彼女はどこから僕のところに飛んで帰って来らしいだろうか。ああ、あの人はこんなにー―と、いいながら。
译文对照：
一位其貌不扬的诗人，——这么说似乎有些不恭，但我想他一定是因为有些其貌不扬才当上诗人的，这位诗人对我说：
“我特讨厌拍照，平时很少拍，最后一次是四、五年前和恋人拍的订婚照。我非常喜欢她，我想我这一辈子再也难以找到像她那样的好姑娘。现在这张照片已成了我的一个美好回忆。
“但是去年，一家杂志说要刊登我的照片，我就把从以前和恋人及她姐姐一起拍的三人照中，剪下我的那部分寄给了杂志社。最近，又有一家报纸来要我的照片，我犹豫了一番，最终还是将和恋人拍的那张订婚照剪下了一半，交给了记者。虽然我叮嘱再三，让他们用完之后一定要还给我，但一直是有去无回。唉，这也没办法。”
“这暂且不论，但当我看着剩下的另一半恋人的照片时，竟有一个意外的发现：难道这就是那个姑娘？——我想强调一下，那张照片中的脸真是既可爱又美丽，当时她才十七岁，又沉醉在热恋之中。可是，望着剪开后手中剩下的她一个人的照片，我突然觉得，怎么？她怎么这样普普通通呢？而迄今而止，我一直都以为照片上的她是美丽无比的！——多年的美梦瞬间苏醒，珍贵的记忆彻底破灭。”
“如此说来”——诗人压低了声音。
“要是看到登在报上我的照片，她也一定会深有同感，她会后悔怎么会和这种男人谈过恋爱，虽说只有短暂的一段日子。 ——这下可算是彻底了结了。”
“不过，我想，要是我俩的合影一同登在报纸上，我想她一定会回到我身边的。她会说，他怎么这么——。”